2026 год. Наука стоит на пороге открытия, способного перевернуть представление о человеческих возможностях. В засекреченном исследовательском центре, скрытом от посторонних глаз, просыпается мужчина. Его сознание, прерванное почти столетие назад, возвращается к жизни. Тело Иннокентия Платонова было подвергнуто криогенной заморозке советскими исследователями в далекие тридцатые годы.
Теперь он оказывается в мире, который изменился до неузнаваемости. Собственная биография для него — чистая страница, загадка, которую предстоит разгадать. Каждый найденный документ, каждое случайно услышанное имя — это фрагмент мозаики, медленно складывающейся в картину его прежней жизни. Он узнает об эксперименте, начатом век назад. Целью ученых того времени было не просто продление жизни, а ее полная победа над смертью. Технологии, к которым они лишь приблизились, теперь, в XXI веке, могут быть реализованы. Работа, начатая в прошлом, способна подарить человечеству бессмертие.
Однако в этом новом, стремительном мире Платонов чувствует себя чужим. Единственной нитью, связывающей его с реальностью и дающей силы продолжать поиски, становится неожиданное чувство. Он находит письма, фотографии, воспоминания о женщине, любовь к которой, кажется, пережила сам факт его долгого отсутствия. Эта любовь, оставшаяся за пределами времени, становится его главным ориентиром и опорой.
По мере того как исследование продвигается вперед, а долгожданная цель кажется все ближе, среди тех, кто причастен к проекту, нарастает тревога. Каждое новое достижение сопровождается сложными этическими дилеммами. Ученые и спонсоры начинают задумываться. Они анализируют возможные последствия. Что будет с обществом, если смерть перестанет быть неизбежностью? Как изменится психология людей, их ценности, само понятие человеческого бытия? Цена вечной жизни может оказаться непомерно высокой — потеря чего-то фундаментально важного, того, что делает нас людьми.
Иннокентий Платонов, восстанавливая свою личную историю, по сути, собирает по частям не только собственную судьбу, но и ответ на главный вопрос. Готово ли человечество принять такой дар? И что оно может утратить на этом пути? Его личная драма и глобальный научный прорыв оказываются неразрывно связаны, создавая напряженную историю о памяти, любви и ответственности за будущее.