Фильм переносит зрителя в эпоху расцвета цивилизации майя, задолго до появления на их землях испанских завоевателей. На экране оживают картины давно ушедшего мира: бесконечные конфликты между племенами, кровавые обряды в честь божеств, таинственные церемонии, смысл которых скрыт в глубине веков. В центре повествования — судьба воина по имени Лапа Ягуара. Его привычная жизнь, полная труда и простых радостей, в одно мгновение обращается в прах. Враждебное племя нападает на родное поселение, не оставляя от него камня на камне. Пламя поглощает хижины, а тех, кто выжил, захватчики уводят с собой, чтобы обратить в рабов или принести в дар своим богам.
Самого Лапу Ягуара ждёт страшная участь — он должен стать жертвой на главном алтаре далёкого города. Дорога к месту казни кажется бесконечной. Каждый шаг приближает его к неминуемой гибели, но также даёт время осмыслить прошлое и найти в себе силы для последнего испытания. Страх сковывает душу, однако именно он рождает решимость, о которой герой прежде и не подозревал. Мысли о близких, о доме, который теперь разрушен, о людях, разделивших его плен, заставляют сердце биться чаще. Лапа Ягуар понимает: только отчаянный поступок, продиктованный не яростью, а любовью к тому, что было дорого, может изменить ход событий. Ему предстоит не просто бегство, а борьба с собственными слабостями, преодоление ужаса перед лицом смерти и неизвестности.
Сюжет разворачивается на фоне масштабных декораций древних городов майя — величественных пирамид, залитых солнцем площадей, мрачных храмовых лабиринтов. Зритель становится свидетелем не только жестокости и насилия, но и глубины духовных представлений этого народа, их связи с природой и космосом. Фильм избегает однозначных оценок, показывая сложность и противоречивость эпохи. Действие строится на контрастах: красота тропических лесов и ужас войны, вера в высшие силы и бесчеловечность ритуалов, отчаяние пленника и его неугасимая воля к жизни.
История Лапы Ягуара — это больше, чем рассказ о выживании. Это размышление о ценности свободы, о том, что движет человеком в самые тёмные моменты его существования. Сможет ли герой перебороть судьбу? Найдёт ли он способ спасти не только себя, но и тех, кто ему дорог? Ответы на эти вопросы зритель узнает, пройдя вместе с персонажем весь его трудный путь — от разорённой деревни до каменного алтаря под безжалостным солнцем.
